Masamda McCormick Ezilmiş Kırmızı Biber gevreğinin detaylı minyatür bir çalkalayıcısı var. Şişe, başparmağımla işaret parmağım arasında sıkışacak kadar küçük; sanki antropomorfik bir kirpinin baharat rafına uyacak şekilde yapılmış gibi görünüyor.
Beyin yatıştırıcı özellikleri nedeniyle etrafta tutuyorum. Bir fetiş nesnesine açıklanamaz bir şekilde küçültülmüş banal bir öğenin tuhaf bir şekilde rahatlatıcı bir yanı var. Bazen küçük bir kağıt alışveriş poşetini açıyorum ve minik biber şişesini içine, minik bir Spam kutusu, küçük bir kavanoz Skippy Kremalı Fıstık Ezmesi ve minik bir tüp Gourmet Garden Tıknaz Sarımsak Karıştırmalı Macunun yanına koyuyorum.
Bu minik paketlerin hiçbirinde minicik yiyecek yoktur. Mini Markalar olarak adlandırılırlar ve üründen kurtarılmış markalamayı temsil ederler. Mini Brands satan oyuncak şirketi Zuru, 2019’daki ilk çıkışlarından bu yana küçük Tresemmé şişeleri, küçük Babybel peynir turları ve küçük Wet Ones antibakteriyel mendiller de dahil olmak üzere düzinelerce ev minyatürü tanıttı. Instagram’da Mini Markaları ünlü hamsterlerin ve kürkülerin hünerli pençelerinde ve TikTok’ta @ minibrandsmom gibi influencer’ların kendilerini büyük kutu mağazalarında 2 inçlik hazineleri ararken ve karmaşık ambalajı hipnotik bir ritimle soyarak açarken yakaladıklarını bulabilirsiniz. .
Mini Markalar nominal olarak çocuklara pazarlansa da, yetişkinlerin kaşıntısını kazırlar: süpermarket deneyiminin kayıp zevkleri için. Mini Brands’ı bana Mini Brands’ın “markete gitmenin güven verici günlük rahatlığını yaşadığını” söyleyen yazar Emily Gould aracılığıyla keşfettim ve ekleyerek, “Hangisi, biliyorsun, gitti. “
Süpermarket koridorlarında hiç düşünmeden gezinerek, farklılaştırılmış gıda markalarının sıradan dizisinde lüksleşmenin hissini takdir etmeyi hiç düşünmemiştim. Ama aniden kaçırdığım şeye alıştım: Küçük McCormick sallayıcımda, “How To With John Wilson” ın rüya gibi salgın öncesi bakkal videosunda ve yeniden canlanan oyun şovunun dengesiz moralinde bunu hissediyorum. Süpermarket Taraması. “
Her türden minyatürde salgın bir darbe yaşandı. Virüs dışarıda şiddetlendiğinde, hobiler en azından kendi küçük dünyalarının kontrolünü esnetebilirler. Mini Brands, bakkalın tanıdık bir alanı temsil ettiği çok yakın geçmişe bir nostaljiye hizmet ediyor; Allen Ginsberg’in “Kaliforniya’da Bir Süpermarket” de dediği gibi, bir kişinin “görüntü alışverişi yapabileceği bir yerdi. “Şimdi aynı alan endişeli ve klostrofobik bir his uyandırıyor, potansiyel bir enfeksiyon bölgesi ve komşular arasındaki şiddetli çatışmalar için bir zemin olarak yeniden biçimleniyor, titreyen cep telefonu videolarıyla yakalanmış.
Yine de markete gidebilirsiniz, ancak artık kendinizi orada kaybedemezsiniz. Bunun yerine 5 Sürpriz Mini Marka sipariş ederek kendi küçük süpermarketinizi stoklayabilirsiniz! Sürpriz Top (Target. Com’da 6,99 $), ardından markalı minyatürlerin rastgele bir seçimini ortaya çıkarmak için keten plastik kabuğunu kırarak açın. Ödeme hatlarının sonunda park etmiş olan oyuncak sakız makinelerinin tersine çevrilmiş hali; artık yiyeceklerin kendisi ödül. Mini Brands satın almanın tesadüfi doğası – ne elde edeceğinizi asla bilemezsiniz – diş macunu aramak için boğucu otomatik kapılardan girdiğiniz ve aslında asla tüketemeyeceğiniz bir kova dolusu atıştırmalıkla şaşkın bir şekilde ortaya çıktığınız eski dürtü alışverişini taklit eder .
Mini Markalar, market alışverişi deneyimini avucunuzun içine çekerse, “Süpermarket Süpürme”, işi büyük bir ritüel olarak dramatize eder. En son “Süpermarket Taraması” yeniden başlatması Ekim ayında ABC’de tanıtıldı (önceki yinelemeler 1960’larda, 1990’larda ve 2000’lerin başında yayınlandı). Film, Santa Monica Municipal Havaalanında 35.000 metrekarelik bir hangarın içine inşa edilmiş sahte bir mağazada çekildi; Her bölümde yarışmacılar, arabalarına yüzlerce kilo altın sarılı jambon, sıvı giysi deterjanı ve devasa Yeşil Dev mısır kutuları yükleyerek onu yırtıyor.
Mini Markalar, bakkalın ikonografisinin gizli hazineler içerdiğini öne sürüyor. “Süpermarket Taraması” bunu açıkça ortaya koyuyor. “The Price is Right” da olduğu gibi, tüketici kültürü hakkındaki gizli bilgi, büyük ödüllerle karşılanır: “Mojitolar” (Doritos) ile neredeyse kafiyeli olan atıştırmalık markasını veya Energizer Bunny’nin giydiği aksesuarı (flip- floplar) on binlerce dolar kazanmaya hazır.
İlk bakışta, yeni “Süpermarket Taraması”, Covid-19’a karşı bir anlatı zaferini temsil ediyor. Maskesiz yarışmacılar sevinçle koridorlarında süzülüyor ve gösterinin sirk müdürü Leslie Jones, bir bakkal dükkanında çalışmaktan heyecan duyan ender Amerikalı olarak bir virtüöz performansına dönüşüyor.
Ancak parlak, yüksek çözünürlüklü görünümünün tuhaf bir yanı var. Geçen yaz Netflix’te kullanıma sunulan 90’ların versiyonunun eski bölümlerini tekrar gözden geçirmek, eksik dokuyu ortaya çıkarıyor: kükreyen bir stüdyo seyircisi, şişelerde Mountain Dew ve Snuggle kumaş yumuşatıcıyı havada sallıyor; yarışmacılar mahsul bölümüne tıkıştı, omuz pedlerine fırçalamaya izin veriyor; sunucu – eski pembe dizi oyuncusu David Ruprecht, gençlik papazı gibi giyinmiş – jeneriği geldikçe kazananları kucaklıyor. Yeni sürümün geniş, antiseptik, ürkütücü bir şekilde sessiz sunumu, yalnızca bir stüdyo setinde kontrollü bir simülasyonun ne olduğunu vurguluyor. Yarışmacıların çılgınca arabalarına yiyecek taşıdığını gören yarışmacılar, hemen dışarıda beliren pandemi için stok yapan istifçilere benzemeye başlarlar.
Kısa süre önce The New Yorker’da Hillary Kelly’nin işaret ettiği gibi felaket romanı, genellikle bu tür umutsuz alışveriş çılgınlıklarını tasvir ediyor. Bu anlatılarda süpermarket, tüketim kültürünün bir anıtı olarak duruyor. Tekliflerinin genişliği (veya eksikliği), bir sınıf belirteci işlevi görür ve rafta dayanıklı gıdaları, makul olmayan olgunlaşmış ürünleri ve savurgan ambalajlarıyla, düşüşünü hızlandırırken bile doğal dünya üzerinde kibirli bir şekilde kontrol sağlar.
Don DeLillo’nun 1985’teki kıyamet romanı “White Noise” da ışıltılı bakkal, sosyal ve ekolojik çöküşün işaretlerini kağıda dökerek bir yanılsamanın sembolü olarak çerçeveleniyor: “Her şey yolundaydı, yoluna devam edecekti, sonunda süpermarket kaymadığı sürece daha da iyi olur. “Ve geçen yıl yayınlanan Rumaan Alam’ın” Dünyayı Geride Bırakın “adlı kitabında, bir yuppy’nin bir Hamptons pazarına yaptığı gezide – organik sosisli sandviçlere yüzlerce dolar üflediği, bir” yerel olarak yapılmış bir kavanoz turşu “, 12 dolarlık akçaağaç şurubu ve” üç Ben & Jerry’nin politik olarak erdemli dondurmasından bir bardak ”- gizemli bir felaket hayatını altüst etmeden önceki son parlak ayrıcalığı.
The New York Times için Aleia Murawski ve Sam Copeland
Bakkalın kültürel çöküşü – tüketici cennetinden paranoyak bulaşma merkezine – HBO’nun belgesel Wilson’un şiirsel ve kurnaz eli etrafında inşa ettiği mücevher kutusu “How To With John Wilson” da gerçek zamanlı olarak yakalandı. New York şehrinin görüntülerini tuttu. İlk bölümde, Wilson süpermarkete bir yolculuğa çıkar ve burada raflardaki eşyaların yanlış hatıralarıyla dolu zihni dolu bir adamla karşılaşır. (Örneğin, Üzüm Kepeği kutusunun üzerindeki sırıtan güneşin güneş gözlüğü taktığını hatırlıyor.) Adam, kendini bu fenomen için komplo açıklamaları önermeye adamış bir kolektife – belki uzaylılar ya da alternatif evrenler – ama daha kolay cevap şudur: manavın anlamsız ikonografisi, Amerikan zihninde o kadar derine kök salmıştır ki, ürünlerin kendisi bile bizim hayal ettiğimiz versiyonlardan daha az gerçek görünmektedir.
Dizinin ilerleyen bölümlerinde Wilson bir pazara geri dönüyor, ancak koridorlar arasında dolanan sonsuz bir müşteri hattı bulmak için, virüs şehri sararken erzak dolu arabaları buluyor. Geriye dönüp bakıldığında, bu bir hataydı – içeride saatlerce dolaşan maskelenmemiş kalabalıklar – ama aslında bir tehdit olsa bile, bir psişik sığınak olarak süpermarketin karşı konulamaz çekişine hitap ediyor.
Son zamanlarda, Mini Markaların farklı türden imajlarına yöneliyorum. Koleksiyonlar Instagram’da dikkatlice pozlandırılmadı, ancak fotoğraflar Target’ta tek yıldızlı incelemelerin yanında yayınlandı. com.tr. Mini Markaların hayal kırıklığına uğramış ve pişmanlık duyan alıcıları tarafından yayınlandı! Mini Mart seti, yıkım sahnelerini gözler önüne seriyor: mini menteşelerinden sarkan mini plastik raflar; mini Cool Whip kaplar mini buzdolabına yerleştirildi; Mini karo zeminlere serpiştirilmiş mini tahıl ve Boursin peyniri kutuları. Bu görüntüler beni heyecanlandırıyor, çünkü beni ideal hale getirilmiş market reyonuna geri götürüyorlar, ama istemeden deşifre ettikleri için.
Fotoğraflarda Mini Markalar gibi görünüyor! Mini Mart, görünmeyen bir tehdit karşısında arandı ve terk edildi. Süpermarket düştü ve şimdi minyatür versiyonu da devriliyor.