PANOLA, Ala. – 144 nüfuslu bu göz kırp ve özlüyor kırsal mezrasına 20 mil mesafedeki tek market olarak hizmet veren köpek kulaklı karavan, hayatın temeller. Bu günlerde mağaza – veya daha doğrusu sahibi Dorothy Oliver – koronavirüs aşısı arayan Afrikalı-Amerikalı sakinler için resmi olmayan bir lojistik merkez haline geldi.
Alabama’daki aşı malzemeleri daha bol hale gelse bile, Bayan Oliver’ın çoğu yaşlı ve yoksul olan komşuları, randevu almak için gereken akıllı telefonlardan ve internet hizmetinden yoksundur. Ve bir yuvayı güvence altına almayı başarırlarsa, uzaktaki aşı bölgelerine gitmenin bir yolu olmayabilir.
Bayan Oliver, komşularının internet üzerinden randevu almalarına yardımcı oluyor ve onları 45 dakikalık sürüşle, Sumter County’nin merkezi ve aşılama sunan en yakın kasaba olan Livingston’a götürmek isteyenlerle eşleştiriyor. Panola’nın da dahil olduğu ilçe sakinlerinin yaklaşık dörtte üçü Afrikalı-Amerikalı.
Uyanık olduğu saatlerin çoğunu telefonda geçiren 68 yaşındaki geveze bir emekli ofis yöneticisi olan Bayan Oliver, “Kendimizi korumak zorundayız çünkü başka kimse bize yardım etmeyecek,” dedi. “Ülkede yaşayan zavallı Siyahlar için bu her zaman böyleydi. “
Güney eyaletlerinde, Siyah doktorlar, Baptist vaizler ve Bayan Oliver gibi saygın topluluk figürleri, aşı şüpheciliğiyle mücadele etmeye çalışırken, aynı zamanda insanların Afrikalı-Amerikalılar ve beyazlar.
Yerel liderler tereddütle mücadelede ilerleme kaydetmiş olsalar da, daha büyük engellerin yapısal olduğunu söylüyorlar: İnternet bağlantısı veya güvenilir cep telefonu servisi olmayan Alabama ve Mississippi’nin geniş alanları, tıbbi sağlayıcıların yetersizliği ve sağlığı uzun süredir göz ardı eden bir tıp kurumu Afrikalı-Amerikalıların bakım ihtiyaçları.
Olduğu gibi, bu bölge ülkedeki en kötü sağlık sonuçlarından bazılarına sahip ve koronavirüs salgını orantısız bir şekilde beyazların iki katı oranında ölmekte olan Afrikalı-Amerikalıları vurdu.

Emekli muhasebeci Bayan Oliver tarafından işletilen Genel Mağaza. Mağaza, aşı olmak isteyen ancak nasıl yapılacağından emin olmayan kişiler için bir lojistik merkez görevi görüyor. Kredi. . . The New York Times için Abdul Aziz
Alabama, aşı sağlayıcılarının ırkla ilgili verileri rapor etmesini gerektirmeyen birkaç eyaletten biridir, ancak sağlık yetkilileri, aşıların yalnızca yüzde 15’inin Alabama nüfusunun yüzde 27’sini ve 31’ini oluşturan Afrikalı-Amerikalılara gittiğini tahmin etmektedir. Covid-19 kaynaklı tüm ölümlerin yüzdesi. Bölge sakinlerinin yüzde 69’unu oluşturan beyazlar, aşı alanların dörtte biri için yarışla ilgili ayrıntıları eksik olan eyalet verilerine göre, aşı tedarikinin yüzde 54’ünü aldı.
Mississippi’de, Covid-19 ölümlerinin yüzde 40’ı Afrikalı-Amerikalılar arasında meydana geldi – bu, nüfusun içindeki payına benzer bir rakam – ancak aşıların sadece yüzde 29’u Siyah sakinlere gitti, bu oran beyazlar için yüzde 62. eyalet nüfusunun yaklaşık yüzde 60’ını oluşturuyor.
Eşitsizlikler, Güney’de, eleştirmenlerin azınlık katılımını azalttığını söylediği eyaletteki oy kısıtlamalarının üstesinden gelmeyi amaçlayan, gittikçe güçlenen oydan çıkma çabalarını yansıtan bir geçici örgütlenme telaşına yol açtı.
Cleveland’da, Bayan Pam Chatman, emekli bir televizyon muhabiri, yaşlı sakinleri kırsal evlerinden uzaktaki aşılama alanlarına götürmek için kiralık minibüsler gönderiyor. Yakındaki Greenville’de Rahip Thomas Morris haftalık Zoom vaazlarını aşı şüphecilerinin endişelerini gidermek için kullanıyor ve ardından kapaklı telefon seti için randevu alan kilise gönüllüleri sunuyor. Ve Alabama’nın merkezinde, yoksullara hizmet veren bir grup kar amacı gütmeyen sağlık kliniklerini denetleyen Dr. John B. Waits, eve gidenlere ve evsizlere ulaşmak için gezici aşılayıcılar gönderiyor.
Tupelo’da bir çocuk doktoru ve dahiliye doktoru olan Dr. Vernon A. Rayford, “Her şey güvertede, çünkü bu bir ölüm kalım durumu” dedi Bayan Dr. Rayford, devletin kentsel alanlarda ve beyaz mahallelerde kümelenmiş web tabanlı bir randevu sistemine ve arabalı aşılama sitelerine güvenmesi. İnternet erişimi olmayanlar randevu alma konusunda yardım almak için devlet tarafından işletilen bir numarayı arayabilirler, ancak hastalarının çoğu beklemede uzun süre geçirdikten sonra pes etti. Bunun yerine, son haftalarda dizüstü bilgisayarında 100’den fazla çevrimiçi randevu alan karısı Themesha’yı aramaları için onları cesaretlendiriyor.
Sekiz yıl önce Boston’da tıbbi olarak ikamet ettikten sonra evine Tupelo’ya döndüğünden beri, Dr.Rayford, en yüksek bebek oranlarından bazılarıyla Afrikalı-Amerikalı sakinleri rahatsız eden sağlık hizmetleri seçeneklerinin yetersizliği ve yerleşik yoksulluktan hayal kırıklığına uğradığını söyledi. ülkede ölüm, kalp hastalığı ve şeker hastalığı. Mississippi ve Alabama, Cumhuriyetçi hükümetleri Uygun Bakım Yasası uyarınca Medicaid genişlemesini reddeden düzinelerce eyalet arasındadır.
Dr. Rayford, “Daha iyi bir sistem elde edene kadar, bu geçici çözümleri bulmalıyız, ancak bu gerçekten yorucu oluyor” dedi.
Halk sağlığı uzmanları, Başkan Biden’in geçtiğimiz günlerde kabul edilen yardım paketine dahil edilen 6 milyar dolarlık toplum aşılama sitelerinin sorunu çözmek için uzun bir yol kat edeceğini söylüyor ve Mississippi ve Alabama’daki yetkililer, ırksal açığı daraltma konusunda geçen ay önemli ilerleme kaydettiklerini söylüyorlar. aşılarda. Aşı dağıtımını toplum kliniklerine genişlettiklerini ve Johnson & Johnson tarafından üretilen, yalnızca bir doza ihtiyaç duyan ve normal soğutma sıcaklıklarında tutulabilen ve kırsal alanlarda dağıtımını kolaylaştıran artan aşı tedarikinin yanı sıra erişimin hızlanmasını beklediklerini söylüyorlar.
Mississippi’nin en üst düzey sağlık yetkilisi Dr. Thomas Dobbs, Mart ayının ikinci haftasında uygulanan tüm aşıların yüzde 38’inin Afrikalı-Amerikalılara gittiğini ve bunun yerel kuruluşların yardımıyla gerçekleştirildiğini söyledi. Geçen hafta bir basın toplantısında, “Seçenekler çok hızlı artıyor ve çok geçmeden insanlar arabalı bir siteye gitmek zorunda kalmayacaklar” dedi.
Alabama’nın eyalet sağlık görevlisi yardımcısı Dr. Karen Landers, geçen hafta Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezlerinin Alabama’yı, ırksal ve etnik azınlıkları ve ekonomik olarak dezavantajlıları içeren bir kategori olan savunmasız sakinleri aşılayan ilk 10 eyalet arasında sıraladığını kaydetti. Ancak, eyaletin ezici bir şekilde kırsal yapısının, Alabama’nın sınırlı kaynakları göz önüne alındığında görevi göz korkutucu hale getirdiğini ekledi.
Dr. Landers, bir röportajda, “Eleştiriyi dinliyoruz ve kesinlikle bu eleştiride yer alan hakikat unsurlarını almaya çalışıyoruz, böylece vatandaşlarımıza daha iyi hizmet edebilelim” dedi.
Yine de, lojistik zorluklar, yıllarca harcama kesintilerinin ve işsizliğin geride bırakılan insan sayısının azalması için hayatı daha da zorlaştırdığı Derin Güney’in kırsal kesimlerinde hâlâ belirgin.
Kayıtlı bir hemşire olan Frances Ford, tüm hanelerin üçte birinden fazlasının yoksulluk içinde yaşadığı Selma’nın hemen kuzeyinde, 10.000 nüfuslu büyük ölçüde Afrikalı-Amerikalı olan Perry County, Ala’da aşı randevuları organize ediyor. Kâr amacı gütmeyen Sowing Seeds of Hope kuruluşunu yöneten Bayan Ford, ilçenin 720 mil karesine hizmet edecek sadece iki ambulans olduğu göz önüne alındığında, pek çok yaşlı sakinin, geceleri daha da fazla tıbbi acil durumlardan korktuğunu söyledi. Tuscaloosa’daki en yakın yoğun bakım hastanesi yaklaşık 60 mil uzaklıktadır.
Araç kullanmayan ve rutin tıbbi bakıma ihtiyaç duyanlar, diyaliz randevularına veya bir kardiyoloğa görünmek için devlet tarafından işletilen tek bir minibüse güvenmek zorundadır.
Bayan Ford, “İnsanların iki saat beklediği araba kazaları yaşadık,” dedi. Üç yıl önce bir cenazede kalp krizi geçiren bir kadının tıbbi bakım görmeden öldüğünü korku içinde izlediğini hatırladı.
Sağlık bakım kaynaklarının yetersizliği, Alabama’nın çoğunu etkiliyor. Alabama Arise savunuculuk grubunun politika direktörü Jim Carnes’e göre, geçtiğimiz on yılda, eyalet bütçe kesintileri il sağlık departmanlarındaki personel sayısında yüzde 35’lik bir azalmaya yol açtı: Yaklaşık yarısının ya kadroda bir hemşire var ya da hiç yok , dahili durum verilerine atıfta bulunarak.
Eyaleti, düşük gelirli evde yaşayan sakinleri aşılama için en önemli öncelik yapmaya zorlayan Bay Carnes, “Kırsal sağlık hizmetlerine yaklaşımımız utanç verici” dedi.
Dr. Alabama’nın merkezindeki yetersiz hizmet alan topluluklarda 17 klinik işleten Cahaba Medical Care’in genel müdürü Waits, eyaletin rahatsız edici halk sağlığı altyapısı ve sağlık hizmetleri uzmanlarının ciddi eksikliğinin kırsaldaki yoksullara aşı dağıtmayı zorlaştırdığını söyledi. Aşı dağıtımındaki ırksal eşitsizliklerin altını çizen haber medyası hesaplarından azarlanan devlet yetkililerinin, yoluna daha fazla doz vermeye başladığını da sözlerine ekledi.
Dr. Waits, aşıları genişletmek için gereken lojistik ve evrak işlerinde yardımcı olması için 34 kişiyi işe alıyor – Cahaba’nın kısmen federal yardım yoluyla telafi etmeyi umduğu para – ancak kliniklerinin hala acıklı bir şekilde yetersiz olduğunu söylüyor. “Elimizde daha fazla aşı var ve bir günde çıkarabiliriz,” dedi. “Daha fazla insana ihtiyacım var veya daha fazla insanı işe almak için paraya ihtiyacım var. ”
Nitelikli aşıların eksikliği, market sahibi Bayan Oliver’ın yaşadığı Sumter County’de de bir sorundur. Panola’ya en yakın aşı veren eczane Livingston Drug, 400 isimden oluşan bir bekleme listesine sahip. Haftada bir gün aşı dağıtan yakındaki il sağlık departmanının aksine, eczanede olağanüstü bir aşı kaynağı vardır, ancak sahibi Zach Riley, personelde günde iki düzine kez aşı yapabilen tek kişidir. telefona cevap vermek, reçeteleri doldurmak, rafları yeniden doldurmak.
Bir aylık bekleyişin ardından ilk dozunu almak için gelen 73 yaşındaki Hasty Robinson’a bakma konusunda kendini mazur göstermeden önce, “Telefonla doluyuz ama kendi başıma yapabileceğim çok şey var,” dedi. “Gittiğimiz hızda, herkesin aşı olması Ağustos ayı sonuna kadar sürebilir. “
Seçilmiş yerel yetkililer tarafından aylarca süren ajitasyondan sonra, eyalet sağlık yetkilileri kısa süre önce Ulusal Muhafızları Livingston’daki bir parkta toplu aşılama etkinliği düzenlemek için kullanacaklarını açıkladı. Sumter İlçesinde bir Afrikalı-Amerikalı bölge lideri olan 72 yaşındaki Drucilla Russ-Jackson için, devleti eyleme geçirme çabalarının bir göstergesiydi. Bir yığın el ilanıyla donanmış olarak, geçen haftanın çoğunu, pamuk tarlalarına ve çam ormanlarına yayılmış bileşenlere ulaşmak için ilçenin bozuk arka yollarında gezinerek geçirdi.
Bölgedeki birkaç benzin istasyonundan biri olan M&M Market’te, 71 yaşındaki emekli kamyon şoförü James Cunningham gibi, cep telefonu veya bilgisayarı olmayan ve 87’si ile yaşayan müşterileri güçlü silahlandırdı. -yaşındaki anne.
“Dürüst olmak gerekirse, nereden başlayacağımı bile bilmiyordum,” dedi Bayan Russ-Jackson, 23 Mart’ta ertesi Salı günü yapılması planlanan bir günlük aşı juggernaut’tan bahsettikten sonra tepkisini söyledi.
Görünüşe göre olay, görevin zorluğunu gösteriyor. Günün sonunda 1.100 dozun yarısından fazlası kullanılmadan kaldı. Bayan Russ-Jackson, katılımın yağmurdan etkilenmiş olabileceğini söyledi. Ya da belki de, Alabama’nın doğusunda hükümet tarafından yürütülen Tuskegee frengi deneylerinin yaraladığı yaşlı sakinlerin direnişiydi.
Ya da devletin arabası olmayanlar için ulaşım ayarlamadığı düşünüldüğünde, belki de arabalı aşılama yeriydi.
Bayan Russ-Jackson içini çekerek, “Dürüst olmak gerekirse, bu aşıları insanlara ulaştırmamız gerekiyor ve ben de eyaletten bunu yapmasını isteyeceğim,” dedi. “İlerleme kaydediyoruz, ancak daha önümüzde uzun bir yol var. “