Times Insider kim olduğumuzu ve ne yaptığımızı açıklar ve gazeteciliğimizin nasıl bir araya geldiğine dair perde arkası içgörüler sunar.
Bir yıl önce bu hafta, The New York Times salgın nedeniyle ofislerini kapattı. O kadar hızlı oldu ki hoşçakal demek için zamanımız olmadı.
Olaylar üzerine yığılmış olaylar. Sınırlar kapanıyordu. İnsanlar el dezenfektanı depoluyor ve panikle kuru fasulye alıyorlardı. Vermont’tan eve yeni uçmuştum, bu son iş yolculuğum olacaktı, çünkü hala ne kadar uzun olduğunu bilmiyorum ve uçakta öksürmeyi durduramayan bir adamın karşısına oturdum – bir kırılma, eğilme, gelecekten karanlık bir mesaj gibi gelen kontrol edilemeyen öksürük.
Kimse ne bekleyeceğini bilmiyordu ve bu yine de öyle hissediyor, neredeyse beynimizin işleyebileceğinden daha fazla, ümitle karışık bir korku. Hepimiz farklı şeyleri özlüyoruz ve farklı şekillerde çürük hissediyoruz ve bu özel konu üzerinde çok fazla durmamaya çalıştım çünkü karmaşık. Ama ofise gitmeyi gerçekten özledim.
Kat üstüne kat, boş masalar ve sessiz koridorlar. Kredi. . . Jarred Alterman
Times’ın ofisi, Times Meydanı yakınında, Sekizinci Cadde üzerinde 40. ile 41. Caddeler arasında uzanan bir binanın birkaç katında yer almaktadır. Normalde dünyanın en sessiz yeri değildir – en yakın komşunuz Port Authority Otobüs Terminali olduğunda ne bekliyorsunuz? – ama o bizim sessiz olmayan yer. Bir elektriği, bir frizi, bir topluluk duygusu ve bir amaç duygusu var. Kendinden daha büyük bir şeymiş gibi hissettiriyor.
Birkaç hafta önce, film yapımcıları Jarred Alterman ve John Pappas sessiz ofisimiz hakkında yukarıda gösterilen sessiz bir film yaptılar. Kamera boş koridorlarda, boş toplantı odalarının içinde ve dışında, geçen yılın takvimleriyle süslenmiş boş masaların üzerinden, unutulmuş olayları kutlayan balonların yanından hızla geçti. Mary Celeste’nin içinden, yolculuğun ortasında terk edilmiş ve zaman içinde donmuş, yolcuları dışında sağlam bir görüntü görüyormuşsunuz gibi izlemek çok zor.
Modern haber odası, darmadağınık muhabirlerin şişeden viski yudumlayıp editörün ofisine koştuğu, eğri bağlarla, kağıt parçalarını salladığı ve “Hikayeyi anladım!” Diye bağırdığı eski filmlerde ölümsüzleştirilen bir yer değil. Film müziği, gürültülü bir yaygara yerine hafif bir uğultu.
Ergonomik masaları, cam duvarlı toplantı odaları, tuhaf notlarla yazılmış yazı tahtaları, yukarı ve aşağı hareket eden insanları, kimsenin nasıl kullanacağını bilmediği rastgele egzotik mobilyaları, hırıldayan düzeni ile yoğun haber odamızı seviyorum. Başka bir departmandan bir meslektaş bulmaya çalışırken yön duygunuz.
Bunların hepsini özledim. Çoğunlukla birlikte çalıştığım insanları özlüyorum. Onları o kadar uzun süredir ekranımda bedensiz kareler olarak deneyimledim ki, gerçek hayatta onlarla birlikte olmanın nasıl bir şey olduğunu unuttum. Akıllı, düşünceli, saygısız, arkadaş canlısı, zor, zeki, yıkıcı, şaşırtıcıdırlar. Asansörlerdeki beklenmedik sohbetlerimizi özlüyorum. Editörlerin hikaye konferansları için içeri girdiklerini görmeyi özledim. Ofisten ne zaman ayrılırsanız çıkın, Dan Barry her zaman bilgisayarının başında, başka bir cümle yüzünden ızdırap çekiyor gibi görünmesini özledim. Üçüncü kattaki toplantı odalarından birinde yaşayan küçük akvaryumundaki küçük balığı özledim.
Komşularımı özledim. Herkes gibi masamın etrafında küçük bir topluluğum var, gelip giden ve birbirlerinin işini bilen insanlar. Bize şeker ve kurabiye besleyen ve her nasılsa ziyaret etmemiz gereken herhangi bir ülkede mümkün olan en ucuz otel odasını bulan soğukkanlı spor departmanı yöneticisi Terri Ann var. (Henüz kimseyi gerçek bir bahçeye göndermedi!) Arkadaşlarımı özlüyorum – farklı bir kata taşınan ancak anarşik mizah anlayışıyla ruhu içinde kalan Rebecca ve Westminster Kennel’e olan saygımı paylaşan Andy Her yıl bir araya geldiğimiz Club Dog Show.
Kendi kafamın içinde çok fazla zaman geçirdim. Kafeteryada öğle yemeği randevusu yapmayı özledim. Sevdiğiniz ve saygı duyduğunuz insanlarla yan yana çalıştığınızda ortaya çıkan canlılığı özlüyorum. Ofisi özledim.
Umarım yakında hepimiz orada oluruz.